« Podhilato »*

La Traversée de Samos par les crétes...

Samos fait, au méme titre que Rhodes
ou Kos, partie des iles du
Dodécanese, un chapelet de douze
fles grecques s’égrenant, comme un
pied de nez au puissant voisin, a
parfois moins d’un mile de la cote
turgue. Lle la plus connue de
I'archipel est sans conteste Rhodes.
Mais Samos n’est pas en reste et
accueille chaque année, avec son lot
de bars, restaurants, et échoppes
vendant n’importe quoi fabriqué de
préférence en Asie, des nuées de
touristes-coups-de-soleil. Son aéroport
international la rend par ailleurs
tellement accessible que tout voyageur
sensé ne recherchant pas 'arnaque
I'éviterait. Il y a certes le muscat de
Samos, de renommée internationale,
qui mérite a lui seul un petit arrét. lly a
eu Pythagore, mais c'étaitily a
longtemps déja. Il y a aussi une marina
inachevée, signifiant pour les nomades
marins que nous sommes un abri total
pour le bateau a petit prix. Et
aujourd’hui, on le sait enfin -et on va
vous le dévoiler- il y a la plus grande
partie de Ille, verte, haute, regorgeant
d’eau, de fruits, de vignes, de légumes,
de canyons, de villages de montagne
traditionnels, de chapelles construites
sur des lieux inouts,... Touristes
absents. lls sont tous agglutinés autour

de Pythagorion ou Kokkari, villages
surfaits s'’il en est. Dans les hauteurs,
au détours des pistes forestieres, c’est
une petite Corse, une petite Italie,
enfin, c’est joli quoi. Et ce I'est d’autant
plus quand on prend le temps, en
parcourant I'fle a vélo par les crétes
par exemple...

Une baignoire a bébé rose

On avait eu un petit avant-goQt de I'lle
en faisant un tour en voiture avec des
copains. Mais la voiture, si elle permet
de ‘voir’ beaucoup, est aussi le moyen
parfait de passer a coté de tout.
Curieusement, on est toyjours pressé
en voiture, on passe trop vite, on ne
parle pas aux gens depuis sa bulle
fraiche et aseptisée.

Le vélo... Bien sar, il comporte le
désavantage qu’il faut pédaler, et puis
il faut porter aussi, et puis il faut
fabriquer une remorque pour trimbaler
sur I'asphalte et dans les descentes ce
chien qui nous accompagne partout.
Mais a vélo, on a le temps, on peut
dire bonjour en passant, on peut
s’arréter comme on veut... Encore
faut-il se donner les moyens de le
faire, ce tour a vélo. On a déja les
sacoches. Pour la remorque, I'inox est
plié, la fourche est préte, reste a
trouver le « récipient » pour mettre le
chien et trouver un soudeur a inox sur
cette ile. On trouve le mécano-
carrossier-soudeur dans le fond d’'une
impasse du village de Mytilini (lieu
charmant par ailleurs) et, avec Igor, il
effectue le travail sur-le-champ...
Interrogatif, il 'est bien sdr, que
viennent faire des « touristas » avec
des piéces en inox dans son village.
Impossible de lui expliquer le rapport
entre Samos, nous, le chien, le vélo et
une baignoire a bébé rose...



« Don’t go ! Very difficult »

Amarrage et ré-amarrage du bateau,
remplissage des sacs, dernier coup
d’ceil a notre maison flottante,
fermeture des vannes puis enfin départ
aux aurores -mais pas assez, il fait
déja chaud- chargés a bloc. Premier
objectif, Mytilini, ou I'on se doit d’aller
montrer le résultat a notre ami
soudeur. Kilometre 3...premier hic : le
roulement de la roue arriere d’lgor
semble cassé. Mais malgreé les « a
mon avis on rentrera dans 5km... »,
nous voici bien en route. On s’apercgoit
tout de suite qu’a vélo, on avance
encore moins vite contre le meltem
gu’en bateau! Déja esquintés par les
rafales et le dénivelé, on atteint
Mytilini, 6 km apres toute une heure !
Désillusion vite balayée par
I'étonnement de notre soudeur face a
notre remorque en baignoire a bébé
rose, a laquelle il n’en revient pas
d’avoir participé !

Sachant qu’une fois quitté le village, on
commencera notre rando a vélo
proprement dite, et qu’on s’engagera
dans le monde secret des pistes et
chemins grecs, sans indications, ni
cartes détaillées (avec un GPS, certes,
mais que fait-on avec seulement un
GPS ?), on décide de s’informer ici,
aupres du soudeur et des badauds
venus voir la curiosité du jour, les

« touristas » et leurs droles de vélos.
Rien de tel que de s’appuyer sur la
sagesse locale pour demander son

chemin, on tente donc notre chance
aupres de celui qui baragouine le
mieux I'anglais. Sagesse locale certes,
mais bien de notre temps : I'hnomme se
borne a ne conseiller que les
déplacement motorisés. Premier d'une
longue série de Grecs rencontrés
d’ailleurs, il lance la litanie : « Don't go,
very high, very difficult ! » Il est vrai
gue Ille culmine a plus de 1400m
d’altitude, et que nous avons le projet
d’en faire la traversée en vtt par les
cretes. Il est vrai aussi que tout le

« réseau routier secondaire » se
compose de pistes, pas d’asphalte...
mais nous avons des VTT que diable,
c’est a ¢a que ca sert, tentons-nous de
lui expliquer. Ce « don ‘tgo » est la
premiére édition d’une rengaine que
I'on entendra d’un bout a l'autre de
I'lle... heureusement qu’on ne I'a a pas
écoutee...

Un autre univers

C’est sous le cagnard qu’on se paie les
premiéres montées sur piste : cailloux,
poussiére, faux plats...on n’avance
pas mais on s’en fiche ; les paysages
sont splendides et personne ne nous
attend pour diner. Lentement on monte
pour retrouver le meltem, honni tant de
fois en mer, béni sous cette chaleur.
Passant virages et cols, on arrive dans
les vignes nichées a 500-600m. Ci et
|4, on devine un abri ou une
maisonnette d’agriculteur mais on ne
voit déja plus personne. Il nous reste
4km en montée (réche), il est 14h30.
Le parvis ombragé et venté d’'une
chapelle nous invite a pique-niquer, et
on décide méme d’y piquer un petit
somme a la fraiche.

En quéte d’eau, Igor rencontre un
viticulteur qui lui révele 'emplacement
de ses deux sources, et nous offre a
notre réveil 1 kilo de pommes, une
pastéque et un légume-fruit entre le
melon et le concombre...charmant,
mais on devra lui laisser quelques



pommes et la pastéque, on est déja
trop chargés! Premiéere impression
d’avoir changé d’univers : on découvre
I'hospitalité grecque légendaire qu’on
ne rencontre plus sur la cote...on est
déja bien loin de Pythagorion.
Quelques virages et cols plus tard
s’ouvre devant nous la face nord de
I'lle, ou I'on retombe dans I'atmosphere
gui nous a donné envie de faire cette
escapade. Le nord de Samos est
parfaitement... vert. Rien a voir avec
les cailloux bralants que sont les
Cyclades. Ici, il pleut en abondance
pendant I'hiver et les hauts sommets
dispensent gracieusement tout I'été les
réserves amassees en sources et
ruisseaux. Arrivé au sommet aupres
d’'une maisonnette habitée, on
redemande la route. Outre les « n'y
allez pas, c’est dur ! », on nous
confirme :« Kioulafides, Lazaro, yes,
water, beautiful water ». Sur toutes les
fles grecques de la mer Egée, I'eau
potable est une denrée trés précieuse
parce qu’il N’y en a pas assez. Ici,
méme s'il y en a a volonté, I'eau reste
un trésor inestimable. Et pour les
pauvres nomades cyclistes de
guelgues jours que nous sommes, elle
est indispensable, car c’est elle qui
régit notre itinéraire. C’est au lieu-dit
de Lazaro, ou il y a une source avec
un magnifique bassin, que nous
décidons de passer la premiére nuit.
On monte la tente sur le parvis d’'une
charmante maison qui n’est sans doute
habitée qu’en saison de vendanges.

Soirée champétre et isolée a 850m
d’altitude, au milieu de vignes, de
vergers, et avec une vue imprenable
sur la mer, Il fait bon, il fait frais, il fait
calme...Mais que font-ils tous en bas ?

« Les uns apres les autres,
comme des aveugles... »

Réveil un peu tardif apres une bonne
nuit a la fraiche. Enfin, on peut
décemment parler de faire du vélo, on
a atteint les crétes et on suit les
courbes de niveau. Arrives a
Kioulafides, surprise. Ce n’est pas un
village, ce n'est méme pas un hameau,
c’est une maison. Y vivent Yorgos et
sa maman, qui ont pourtant I'air d’avoir
le méme &ge ! On nous invite a
prendre le café, que partout ailleurs on
appellerait turc. Ici, ce genre d’erreurs
diplomatiques pourrait se révéler fatale
dans notre quéte d’eau! S’engage une
discussion animeée sur le tourisme et le
départ des habitants du coin...lls ont
beau y mettre beaucoup de conviction,
rien a faire, notre grec essentiellement
alimentaire ne nous aide pas
beaucoup. A force de déduction, on
comprend cependant que les touristes,
c’est « endaxi » (c’est bien, c’est ok en
grec), parce gqu’ils consomment les
légumes que Yorgos fait pousser, et on
comprend qu’avant, Kioulafides était
un village, mais que tout le monde est
parti aveuglément en Australie pour
faire de I'argent ! Résultat, Samos se
meurt peu a peu a I'image de ce
hameau, nous racontent-ils. Si le
tourisme profite bien sdr aussi a
Yorgos durant les quelques mois d’éte,
il signifie cependant a moyen terme la
mort de I'lle. L’été, ce sont des
d’Athéniens qui exploitent les bars, les
hotels et les locations diverses, dont ils
emportent les recettes a Athenes
I’hiver venu. A la saison morte, des
villes entieres sont fermées
(Pythagorion par exemple). En dehors



de l'industrie du tourisme détenu par
des ‘étrangers’ (C’est ainsi que Yorgos
désigne les Athéniens), Ille n'offre
aucune perspective d’avenir aux
jeunes, qui s’enfuient avec le flot
d’Athéniens. Qui voudrait aujourd’hui
vivre comme Yorgos et sa mere avec
leur cuisine au feu de bois, leur « eau
courante » au moyen d’un tuyau en
plastique partant de la source, et leur
fromage de chevre. Avec pour seul
revenu les quelques légumes vendus
en été ? On retrouve méme ici le
déséquilibre du monde...Samos est
riche, mais ses richesses ne profitent
pas aux Samiens ; et la culture
insulaire se meurt.

« Cela doit bien mener quelque
part... c’est slr a 100% »

Fermons la parenthése, une
randonnée en vitt nous attend. On fait
le plein d’eau, et aprés une explication
laborieuse de la route a prendre, avec
dessins par terre a I'appui, nous voila
en selle. C’est une toute belle balade a
'ombre des pins, dans la fraicheur des
vignes...Et puis c’est de la descente,
bonheur inestimable ! Le chien galope
a pleines foulées, et, essoufflés
d’excitation par notre course, nous
décidons de prendre tout droit au
croisement contrairement aux
indications données par

Yorgos, dans l'optique « cela doit bien
mener quelque part». Tout droit est
évidemment la seule direction pour

laquelle nous n'avons pas
d’explication. Et pour cause, apres une
bonne demi-heure de descente, la
piste s‘arréte brusquement dans une
clairiere ou poussent des pieds de
vigne. Igor nous trouve un petit sentier
« sirement millénaire » qui lui aussi

« doit bien mener quelque part », plein
de traces de fourrage de sangliers. La
direction est bien la bonne : I'idée étant
de couper tout droit vers les villages de
l'autre vallée, en respectant la ligne
des crétes si possible. C'était sans
penser que le petit dénivelé de 250m
restant était un a-pic dans un

canyon... ! Demi-tour, et ce n’est que
deux heures plus tard qu’on retrouve
notre croisement. Cette fois, plus
d’hésitation, on prend la direction
indiquée par Yorgos pour Aghia
Triada. La lumiere se fait rose, les
mouches voraces, grand temps de
trouver un endroit et de I'eau pour la
nuit.

Refuges de chasse et chapelles

Sila journée a été assez rude dd au
petit cul-de-sac imprévu, l'arrivée a
Aghia Triada justifie tous nos efforts.
Samos est une ile de chasseurs (et de
sangliers...) et par conséquent, des
abris parseément les endroits peu
habités de I'lle pour les rudes soirées
d’hiver.

En contrebas d’'un chemin forestier,
nous attend une chapelle toute



mignonne sous un bergamotier,
jouxtée d’'un refuge muni d’une belle
cheminée, et d'un évier avec réservoir
a remplir a la source toute proche.
Grand luxe, la source est également
munie d’'un tuyau d’arrosage, on va
pouvoir se doucher ! Pas besoin de
monter la tente, on s’offre un petit
diner aux chandelles sur table et
chaise en plastique dans notre petit
pavillon de vacances. On aurait d
passer une excellente nuit, si ce n’est
gue le refuge, assez vaste et vide, fait
caisse de résonance pour les
ronflements de notre adorable
quadrupede décidément tres fatigué!
Et quand on la met dehors, ce sont ses
gémissements qui prennent le relais !
Ah les joies de nos amis les bétes !

Jour de repos : canyoning !

Le lendemain, on décide d’'une journée
de repos en ce lieu qui S’y préte bien.
En suivant a pied les tuyaux d’eau qui
descendent depuis la source (toujours
dans l'optique : « ils doivent bien
mener quelque part ») on découvre,
incroyable en plein mois d’aodt, le lit
d’une riviére avec de I'eau fraiche,
douce et claire. Le chien ne se fait pas
prier et s’offre baignades et
pataugeages pendant que nous
remontons un peu la riviére. A midi, on
remonte a notre pavillon de vacances,
bien décidés a explorer ce qu’ily a en
aval cet aprés-midi. Vers 14h, surprise,
un 4/4, puis deux, puis une moto...les
agriculteurs du coin viennent faire le
plein d’eau a « notre source». Pendant
gu’ils boivent leur inévitable «café -
frappé », dont les emballages jetables
s’amoncellent un peu partout en Gréce
au point de supplanter bientot les
crottes de biques en certains endroits
(et ce n’est pas peu dire), nous nous
offrons une véritable sieste dans notre
petit refuge. Au réveil, une des voitures
est encore la, les réservoirs sont pleins
et le véhicule commence a se remplir

lui aussi ! Le type est parti, et ne
semble pas s’inquiéter d’inonder sa
voiture...on lui enléve le tuyau par
acquit de conscience avant d’entamer
la descente le long de notre riviére, ou
nous découvrons un vrai beau canyon.
Si le lit de la riviere s’asseche
guelques centaines de metres plus
bas, ses formes trahissent néanmoins
le débit d’eau qui doit passer par la au
printemps ! La riviere creuse des
parois de plus en plus hautes.

Ambiance canyon, on se sent devenir
de plus en plus petits. Les cailloux
deviennent des rochers, et les arbres,
des buissons, nos sauts de plus en
plus acrobatiques. Tout le long, un
gros tuyau canalise de I'eau courante
vers le bas. Comme toute installation
en Gréce, elle n'est pas sans faille, ce
qui nous permet de nous désaltérer en
route. Toujours dans 'optique que cela
meéne slrement quelque part (bon, et
alors, on n’'aurait pas découvert
I’Amérique sans ce genre de
raisonnements !), on continue la
descente pendant 2h, avant de faire
demi-tour par manque de matériel. Le
canyon se creuse encore pour offrir
toboggans, rappels et sauts dans des
vasques. A refaire au printemps, et
équipés... on reviendra !

Petit interlude de civilisation

Le lendemain, on reprend notre route a
vélo. Impossible d’effectuer la



traversée de Samos par les crétes
apparemment, ce qui nous oblige de
passer sur la cote nord et de quitter le
calme et I'isolement des hauteurs
avant de remonter et de repasser sur
la cote sud par « 'autre montagne » ;
culminant a 1434m d’altitude. Apres la
journée de repos/canyon a Aghia
Triada, on reprend la descente
entamée deux jours plus t6t. Le sentier
gue I'on suit n'est pas indiqué sur la
carte et forts de notre expérience, c’est
avec précaution qu’'on s’engage dans
les bifurcations. Mais cette fois, pas de
blague, aprés une belle matinée de
descente, on atteint Ydroussa, un des
4 « villages verts » de Samos, comme
I'indigue une pancarte. Ici comme
partout sur Samos, tout ce qui n’est
pas cote, est village perdu et c’est tout
en douceur gu’on réintegre la
civilisation.

A quelques kilométres, on rejoint
Carlovassi, deuxiéme port de I'lle et
ville étirée en longueur, scindée en
plusieurs quartiers. On retrouve ici un
peu I'ambiance ville fantdme de Lakki,
a Leros (une autre ile du Dodécanése
envahie par les italiens entre 43 et

45) : la moitié des maisons de maitre
sont a I'abandon ou tout simplement
vides. La ville vivait bourgeoisement de
ses tanneries jusqu’a ce que l'industrie
du cuir en Gréce ne s’essouffle, ily a
une quinzaine d’années. Aujourd’hui,
les tanneries sont abandonnées et la
ville ne semble pas avoir trouvé une

reconversion touristique ou autre.
Pourtant, notre ceil de citadins exercé
devine dans ces entrep0ts de pierres
couleur miel de belles possibilités de
lofts pieds-dans-I'eau! Dans ce
fouillis, on tombe par chance (voire par
miracle !) sur un magasin de vittiste,
bien équipé par-dessus le marché.
C’est vraisemblablement le seul
magasin de I'lle vendant les piéces
dont on a besoin. Le roulement de la
roue arriére d’lgor a définitivement
rendu I'ame. Providentielle rencontre
donc, avec un homme qui semble faire
¢a par passion plus que par métier
(entendez $3$). Ancien tanneur, il a dQ
fermer boutique comme les autres. Un
accident de moto I'a ensuite obligé a
faire de la rééducation, ce qui lui a
permis de découvrir le vélo. Résultat :
5 ans plus tard iltient le magasin de vtt
de I'lle. On remplace la roue arriére, on
papote, il nous indique quelques
endroits ou il y a des refuges comme a
Aghia Triada et nous conseille un
resto. On ne peut pas dire qu’on ait
manqgué de nourriture fraiche ces 3
derniers jours. Si nos repas principaux
se composaient effectivement de
lyophilisé, les habitants des montagnes
nous ont fourni fruits et légumes, de
quoi équilibrer nos repas ! Mais, rien a
dire, une bonne biére fraiche dégustée
a 'ombre d’un platane autour de
guelgues orektikas (entrées)
grecques...rien de tel. On trainasse
donc sur notre terrasse ombragée,
avant de refaire le plein de lyophilisés
au supermarché et de reprendre la
route, beaucoup trop tard, vers les
hauteurs, en direction de l'autre
sommet de Samos. La nuit tombe déja,
mais aprés nos quelques jours en
isolement, on a du mal a se trouver un
endroit ou dormir. La route est bonne
et asphaltée, certes, mais Il y a des
villages, des voitures...on est loin du
calme de la montagne ! On finit
néanmoins par découvrir un petit



sentier menant a une oliveraie isolée.
A I'entrée du sentier, un gros tuyau

.

sert a arroser 3-4 tomates, il fera bien
I'affaire pour notre douche. On monte
la tente sous un bel olivier, on avale a
peine un repas (on s’est gavé a midi)
et on s’endort dans le calme d’une nuit
villageoise, bruits de cloches et chiens
qui se parlent d’un bout du village a
l'autre.

Profitis llias, ne, né

Notre vendeur de vtt nous a conseillé
de nous rendre a Profitis llias, une
chapelle située en hauteur sur une
route qui, une fois de plus, n'apparait
pas sur notre carte. La cartographie
grecque est, on peut le dire, trés
approximative. Est-ce pour canaliser
les touristes sur les grands axes ou
est-ce pour préserver le secret de leur
réseau contre le « grand ennemi turc »
d’a coté ? Toujours est-il que cela
demande aux voyageurs comme nous
de s’informer beaucoup et souvent.
Sans parler avec les gens locaux, on
passerait a coté de plus de la moitié
des routes et des sources qui existent.
Aprés le village de Lekka qui nous a
accueilli pour la nuit, en route vers
Kastania, village « de montagne ». S'il
n'est pas tres haut perché ( environ
500m), il donne une impression de
village d’altitude avec des ruelles
étroites. Un grand chéataignier (d’ou le
nom) fait de 'ombre sur la place
centrale. Méme sous le cagnard du

mois d’aodlt, 'air y est frais et une
grosse source débite son eau claire
dans I'ancien lavoir communal.
Pendant un petit apéro improvisé dans
I'épicerie locale, on interroge les Grecs
du village sur la route & prendre : «
Profitis Ilias ? Oui oui, il y a une route,
mais c’est dur dur, il ne faut pas y aller
I'» « Ké, echinero ? » (et, est-ce qu'il
y ade I'eau ?) La réponse est
affirmative, méme si les divers
informateurs ne sont pas d’accord sur
son emplacement, ce qui donne lieu a
des discussions animées. A gauche de
I'église, entre 100 et 1500 metres
donc... on sait déja qu’il y en a, c’est
ce qui compte. On quitte le charmant
village de Kastania, dont les habitants,
comme nous le confie laconiquement
un jeune Athénien passant les
vacances chez ses grand-parents, sont
« trés tres vieux, et ils meurent
tous»...

Tout le savoir vivre grec

Recommence une lente montée sous
le cagnard. En toile de fond, une toute
jeune pinede parsemée par-ci par-la
d’'un ancien pin miraculé. Un vaste
incendie a détruit ce coin de montagne
il'y a dix ans. D’ailleurs Samos est un
patchwork de foréts d’ages différents.
Ici, un incendie a eu lieu il y a trois ans,
laissant un décor désolé avec ci et |1a
de jeunes vignes. La, c’est un incendie
plus ancien que trahissent de vieux
troncs calcinés. Plus loin encore, la
forét a été épargnée jusqu’a présent.
Malheureusement, certains endroits
n’'ont pas été reboisés et en quelques
années, ce qui était une grande pinede
cede la place au décor rapé des
Cyclades, de facon irréversible.
Lorsqu’il n'y a plus d’arbres, les fortes
pluies de I'hiver érodent la fine couche
de terre fertile. La chaleur et le vent
sec de I'été font le reste. Sur l'origine
des incendies, on n’a pas trouvé de
réponse. Quelgu’un nous a dit que



c’était sans doute di aux passants qui
jettent sans réfléchir leurs mégots
brilants par la fenétre de la voiture.
Quand on voit le recouvrement du sol :
épines et pommes de pins séchées, on
imagine le brasier. Ajoutez une pincée
de Meltem, et c’est la flambée
générale. Yorgos de Kioulafides nous
a expliqué qu’un incendie a duré 6
jours en 2003. Les pompiers sont
parvenus a sauver les villages mais
des centaines d’hectares de bois et de
magquis ont été détruits. Le plus
curieux, c'est que sur tout notre
périple, on n’a pas apercu de véritable
caserne de pompiers, ou ne fut-ce
gu’un observatoire quelque part. De
temps en temps, on a croisé un
camion (datant de mathusalem...),
généralement dans les endroits ou la
végétation n'a pas encore repoussé
depuis le dernier incendie ! De quoi
faire sourire si ce n’était pas aussi
alarmant...

Retour sur notre piste. Contrairement a
ce que nous présageaient les « ohs »
et « ahs » des Grecs de Kastania, la
montée n’est pas si rude, et c’est sur
une bonne piste forestiére qu’on

serpente d’'un flanc de colline a l'autre.
Par contre, le soleil sans Meltem ne
pardonne pas, il fait mourant. Une
nouvelle fois I'occasion de se dire que
ce doit étre trés agréable de faire du vtt
a Samos en automne ! En route,
heureusement, on retrouve des
maisons saisonnieres de vendanges
avec, 6 bonheur, un beau tuyau
d’arrosage. Panoramas magnifiques
sur la montagne ‘ d’en face’, celle ou
on a erré pendant trois jours. Vue
imprenable sur la vallée d'Ydroussa.
Transposée sur une coéte de
méditerranée occidentale, la maison
(en pierre du pays...) et sa situation
seraient impayables. Mais ce n’est
encore rien par rapport a notre surprise
en arrivant a Profitis Ilias. Perché sur
une créte, rafraichie par les vents, la
chapelle et son refuge se dressent en
observatoire de Samos. A nos pieds
s’étend la vallée qu’on a voulu
traverser avant d’étre arrétés par les
canyons. On voit en face les cols qu’on
a passés, puis, en enfilade dans le
fond de la vallée, Carlovassi,
Kondakeika, Ydroussa, Platanos,
Lekka ou on a passé la nuit
précédente. Vers la droite, la vallée
remonte quelque peu vers le replat sur
lequel se dressent une dizaine
d’éoliennes, et plus a droite encore,
I'autre coté de Samos, avec Ormos
Marathokambos. Panorama
imprenable, ambiance de bout du
monde, chapelle et refuge blancs, ciel
bleu, air frais,...




La source promise se trouve tout pres,
et coule dans un bassin qui fera office
de piscine. Autour de nous, vignes et
pommiers. Il n'est qu’'a peine passé
midi, mais rien ne nous presse. Cet
endroit mérite que I'on s’y attarde. Il n'y
a pas a dire, les Grecs ont le chic pour
construire les chapelles aux endroits
les plus improbables et merveilleux. Si
on leur reproche parfois un certain
manque d’organisation, on ne peut nier
gu’au niveau du savoir vivre, ils ont
tout compris. Profitis llias et son refuge
servent aux chasseurs mais aussi aux
familles, comme lieu de féte (comme
en témoignent les loupiottes colorées
laissées la). On imagine un lundi de
Paques, quelques pick-ups (c’est le
véhicule préféré sur l'le), un
générateur, un barbecue géant... Mais
la, on a I'endroit pour nous, on décide
de s’arréter pour aujourd’hui. On
passe I'apres-midi a lire, a faire

trempette, a établir le planning pour les
jours a venir, et pour certains plus
poilus que d’autres, a écouter les
troupeaux de chévres qui passent en
contrebas...

Retour vers le futur

Aprés une nuit magique de calme et de
solitude, on rompt le charme et on se
met en route dés le lendemain. Révell
a l'aube, dans la fratheur d’'un matin
tout en bleu et rose. On aurait pu

rester la quelques jours encore, a
profiter du calme et de la vue, mais en

méme temps, ¢cay est, on a envie de
changer d’air. Seulement, on s’appréte
a redescendre vers « la civilisation»,
avec ce que caimpliqgue comme
complications pour passer la nuit. « Le
camping sauvage », explique notre
fidele Routard, « est rigoureusement
interdit, malheur aux touristes
fraudeurs ! » Tant qu’on est dans « la
brousse », on n'a pas a s’inquiéter. Si
méme les pompiers ne s’aventurent
pas jusque-la, que viendraient faire
des policiers ? Mais dés qu’on se
rapproche du monde, ... Peu importe,
c’est une belle journée variée
(montées et descentes) qui nous
attend. Aprés 3-4 arréts ‘techniques’
(vive la rustine), belle descente jusqu
'a Kosmadei. On profite de I'ambiance
villageoise a distance. De notre cote,
pas de voitures, une chevre qui béle,
un fermier qui retourne sa terre
manuellement, un &ne qui braye au
loin...un village comme on veut en voir
en Corse, la route goudronnée et les
touristes en moins... On rate
malheureusement un sentier (« qui doit
guand méme exister, m.... !l ») et on
se retrouve de l'autre c6té du village, a
devoir remonter une route goudronnée
sur 2 km pour le rejoindre. La, notre
remorque a chien fait soneffet : éclats
de rire, le contact est établi. Mais
gu’est-ce qu’on vient faire la, avec une
baignoire? Entre deux rires, on nous
offre de I'eau fraiche (avec glagons !!!),
une patisserie grecque (excellente),
des tomates, un concombre et méme
une bouteille de chocolat au lait. Le
chien lui, se voit offrir une douche
royale. Quel plaisir d’étre accueillis
comme des voyageurs et non comme
des ‘consommateurs de voyage’! Un
tour dans le village -enfin, le hameau
qui, méme s’il est accessible par une
route, vit au rythme des mules , a en
croire toutes les selles, les brides et la
largeur des ruelles... le dernier apercu
d’'un mode de vie ancestral sur une ile



dont on ne connaissait que la
réputation ‘vol charter’.

On enfourche nos montures pour
monter jusqu’au monastere de
Zoodocos Pigi. La piste forestiére ne
désert que le monastére et une
chapelle avant de passer de I'autre
coté de IMle. Ici, comme partout, il y a
de I'eau a profusion pour ceux qui en
cherchent. Sources, puits, on ne
mourra pas de soif. A notre arrivée au
monastere, un groupe de familles fait
la féte. Mais si on espérait secretement
assister a une féte traditionnelle ou I'on
inviterait les étrangers a boire un verre
et féter, on tombe plutdt sur un
barbecue du dimanche, et sur des
regards pas trés invitants. Sans doute
ces gens-ci viennent —ils de la c6té, en
recherhce de dépaysement eux aussi.
Sans doute pensent-ils que I'lle se
sacrifie déja assez aux touristes, et
gu’on n’'arien a faire ici ? En tout cas,
ce n'est pas aujourd’hui qu'on va
essayer de leur faire comprendre qu’on
voyage, nous, pour rencontrer I'autre,
et non pour retrouver ce qu’'on a chez
nous en plus ensoleillé... On continue

sagement notre route, il est encore t6t.
On ne sait pas encore si on passera
une derniére nuit dans les hauteurs ou
si on passera un dernier col pour
dormir au niveau la mer... A notre
droite s’étend un autre canyon, qui
selon le wvtiste de Carlovassi est
super, avec grottes et toboggans pour
finir sur une superbe plage de sable
blanc. De I'autre coté du canyon, le
mont Kerkys (1434m), le plus haut
sommet de I'lle, majestueux, rapé,
pelé. Toute cette masse brdlante
emmagasine une chaleur considérable
durant la journée, qui se traduit en
vents catabatiques, et qui vaut a
Samos la réputation d’avoir une céte
sud trés ventée. Autour de nous, une
vallée de contrastes : notre coté est
vert, l'autre cote est pelé, avec, une
fois de plus, des traces d’incendie. La
piste continue de serpenter et de
monter. Fin d’aprés-midi, un dernier col
et la, révélation, on retrouve a nos
pieds la cote sud de Samos, derriére
nos, la c6te nord. La piste se dessine
en courbes onctueuses jusqu’en bas et
nous invite a une belle descente.

T """"“q

On embarque le chien dans la
remorque, car méme si c’est une route
de terre, la descente va étre
rapide...Un petit arrét technique et
plusieurs arréts ‘point de vue’ plus tard,
on se retrouve a hauteur du replat des
éoliennes qu’on voyait depuis notre
promontoire de 650m a Profitis llias.
Les poubelles de Samos n’étant pas



loin, on décide aprés moult hésitations
de continuer a descendre. D'abord a
Marathocambos, ou on prend une
biere bien fraiche et ensuite, vers
Ormos Marathocambos, le pendant «
bord de mer » du village. Sur les iles
grecques, les villages ont
généralement été construits dans les
hauteurs (pour voir arriver les pirates),
mais comme les gens vivaient de la
mer, un petit appendice se trouvait
plus bas, a la c6te. Pendant la
descente, on recherche
désespérément un endroit avec eau ou
planter notre tente sans se faire
repérer. Seul hic, 'eau pourtant
abondante dans les hauteurs est ici
cachée dans des tuyaux et des
canalisations...et donc, comble de la
physique, plus on descend, moins on
en trouve !!! Finalement, Igor s’adresse
a un monsieur qui sort d’une chapelle
et lui demande de I'eau. Tout de suite,
’'homme nous indique un robinet
derriere une petite maison de
vendanges. L’homme nous explique
gue c’est son oliveraie, que c’est lui qui
a fait construire la chapelle. Il est
charmant, comment ne pas abuser ?
On lui demande si on peut planter
notre tente sous un de ses oliviers. Il
accepte, sans probléme et avec
grande gentillesse. La soirée se
présentait plutot « plan galére », 13, il
est 19h, on a de I'eau & un charmant
évier en pierre surmonté d’'une petite
pergola de vigne, un bel olivier avec un
sol moelleux pour la tente,
I'autorisation du propriétaire, avec son
nom au cas ou, et on se trouve a
méme pas 10 min a pied de Ormos
Marathocambos, petit centre
touristique sans prétention. On va donc
pouvoir faire I'impasse sur les
lyophilisés ce soir ! Grand décrassage
(la descente était tres poussiéreuse),
établissement du camp et petite sortie
en ville. La soirée est parfaite !

Derniers coups de pédale

Il nous reste deux choses a explorer :
I'extréme I'ouest de I'lle - mais ¢a, on
le fera en en scooter plus tard-, et la
montagne « qui a bralé recemment »,
qui se dresse le long de la cbte entre
Ormos et Pythagorion. Plein de
courage, on prend donc la direction de
Koumeika. Que sont quelques
misérables 300 metres de dénivelé
apres ce qu’on a fait ? Eh bien, 300
metres de trop. Au lieu de sillonner les
villages de cette « montagne », on
décide de prendre au plus court vers la
« grande route », qui suit les courbes
de niveau a plus ou moins 450 métres
d’altitude. Un touriste allemand en
voiture nous conseille de ne pasy
aller...jusqu’a ce qu’on lui montre d’ou
on vient! On planifie la pause de midi
a Neochorio. Sur la carte, cela
ressemble & un hameau. Dans la
réalité...c’en est un. Un charmant tout
petit village, a nouveau niché comme
on les aime, et qui n’'intéresse
apparemment que nous. On y respire
I'a&me grecque et & nouveau son
hospitalité. Aprés les nombreuses iles




visitées, les Grecs blasés de touristes
(on les comprend ...), quel bonheur de
se sentir accueillis et bienvenus. Le fait
gu’on soit relativement cocasses avec
notre remorque a chien n'y est sans
doute pas pour rien, mais comme quoi,
les Grecs ne demandent qu’a révéler
toute leur générosité. Un homme du
village nous invite a manger dans ce
qui est sans doute le « local politique »
du village. Peu confiants, on tente
néanmoins la salade grecque et des
calamars. Et 1a, surprise, c’est bon, et
’lhomme, accompagné d’un ami et du
« babou », (papy de 91 ans !) nous
font participer a leur humeur festive. lls
rient, chantent, des gens entrent et
sortent, juste comme ¢a, pour dire
bonjour. On passe un bon deux heures
a les regarder, avouons-le, s’enivrer,
chanter, et ils finissent méme par nous
faire un petit pas de danse syrtaki.
Mais I'heure avance, il nous reste
encore de la route a faire car on a va
rentrer au bateau ce soir...et puis, la
digestion s’entame, la conversation
s’endort, 'ambiance retombe. Un
dernier tour dans le village, un dernier
au-revoir avec Tyfoun dans la
baignoire et on est reparti pour le
dernier dénivelé de 150 métres avant
de rejoindre la route principale.
Dernieres peines pour atteindre la
route goudronnée. La remorque
marche bien, et la route suit les
courbes de niveau, c’est de la balade.
Par contre, la montagne ne s’est en
effet pas encore remise de l'incendie
récent. Et malgré nos moqueries sur
I'absence de pompiers en plein mois
d’aodt, on s’émerveille devant Pirgos.
Sur un plateau, ce village miraculé a
résisté a I'assaut des flammes. Il est
entouré d’arbres calcinés. Une
véritable prouesse de pompiers,
comme si on avait mis une bulle par-
dessus le village. De la, on entame la
derniere descente vers la plaine de
Pythagorion...Pour faire durer le
plaisir, on fait encore un petit arrét a

une chapelle, ou on déguste la
derniere orange qui a fait tout le
voyage avec nous. Le moment
magique d’'un regard en arriére sur ce
petit séjour inattendu. On s’attendait a
une randonnée surtout physique, on
s’est retrouvé dans une dimension de
grand voyage. On pensait se trouver
dans un endroit connu et acquis a
notre mode de vie moderne, et on s’est
trouveé face a un mode de vie ancestral
et des traditions millénaires, au détour
d’une station balnéaire hyper courue.
On pensait faire un petit voyage, et on
a change de dimension. Le monde
n'est que ce qu’'on en voit, et il n'attend
gue nous pour se révéler. Ce sont les
escapades comme celles-ci qui nous
donnent I'envie et le courage d’aller
poser le regard plus loin!

* Podhilato : Vélo en grec !



