PODHILATO

vélo en grec

amos fait, au méme titre que Rhodes ou Kos, partie des iles du Dodécanése, un chapelet de
douze iles grecques s’égrenant, comme un pied de nez au puissant voisin, a parfois moins d’'un
mile de la cote turque. L’ile la plus connue de [’archipel est sans conteste Rhodes. Mais
Samos n’est pas en reste et accueille chaque année, avec son lot de bars, restaurants, et échoppes vendant
n’importe quoi fabriqué de préférence en Asie, des nuées de touristes-coups-de-soleil. Son aéroport
international la rend par ailleurs tellement accessible que tout voyageur sensé ne recherchant pas I’arnaque
I’éviterait. Il y a certes le muscat de Samos, de renommée internationale, qui mérite a lui seul un petit arrét. Il y
a eu Pythagore, mais c’était il y a longtemps déja. Il y a aussi une marina inachevée, signifiant pour les
nomades marins que nous sommes un abri total pour le bateau a petit prix. Et aujourd’hui, on le sait enfin -et on
va vous le devoiler- il y a la plus grande partie de l’ile, verte, haute,regorgeant d’eau, de fruits, de vignes, de
légumes, de canyons, de villages de montagne traditionnels, de chapelles construites sur des lieux inouis, ...
Touristes absents. 1l sont tous agglutinés autour de Pythagorion ou Kokkari, villages surfaits s’il en est. Dans
les hauteurs, au détours des pistes forestiéres, c’est une petite Corse, une petite Italie, enfin, c’est joli quoi. Et ce
I’est d’autant plus quand on prend le temps, en parcourant l’tle a vélo par les crétes par exemple...
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On avait eu un petit avant-gott de 1’ile
en faisant un tour en voiture avec des
copains. Mais la voiture, si elle permet
de ‘voir’ beaucoup, est aussi le moyen
parfait de passer a coté de tout.
Curieusement, on est toujours pressé en
voiture, on passe trop vite, on ne parle
pas aux gens depuis sa bulle fraiche et
aseptisée. Le vélo... Bien str, il
comporte le désavantage qu’il faut
pédaler, et puis il faut porter aussi, et
puis il faut fabriquer une remorque pour
trimbaler sur 1’asphalte et dans les
descentes ce chien qui nous
accompagne partout. Mais a vélo, on a
le temps, on peut dire bonjour en
passant, on peut s’arréter comme on
veut... Encore faut-il se donner les
moyens de le faire, ce tour a vélo. On a déja les sacoches. Pour la remorque, 1’inox est plié, la fourche est préte,
reste a trouver le « récipient » pour mettre le chien et trouver un soudeur a inox sur cette ile. On trouve le
mécanocarrossier- soudeur dans le fond d’une impasse du village de Mytilini (lieu charmant par ailleurs) et, avec
Igor, il effectue le travail sur-le-champ...Interrogatif, il I’est bien sir, que viennent faire des « touristas » avec
des picces en inox dans son village ? Impossible de lui expliquer le rapport entre Samos, nous, le chien, le vélo et
une baignoire a bébé rose...

- ¢ Mytilini en plein mois d’aoit déjr .pl.us : . ¥ ! kn:l . ap?es tOL.lte une }}eure '
w8 de” touristés dans les ruek s, ¥ Désillusion vite balayee par
I’étonnement de notre soudeur face
a notre remorque en baignoire a
bébé rose, a laquelle il n’en revient
pas d’avoir participé ! Sachant
qu’une fois quitté le village, on
commencera notre rando a vélo
proprement  dite, et qu’on
s’engagera dans le monde secret des
pistes et chemins grecs, sans
indications, ni cartes détaillées
(avec un GPS, certes, mais que fait-
on avec seulement un GPS ?), on
décide de s’informer ici, aupres du
soudeur et des badauds venus voir
la curiosité du jour, les « touristas »
Amarrage et ré-amarrage du  3...premier hic : le roulement de et leurs drdles de vélos. Rien de tel

bateau, remplissage des sacs, la roue arricre d’Igor semble que de s’appuyer sur la sagesse
dernier coup d’oeil a notre cassé. Mais malgré les « a mon  locale pour demander son chemin,
maison flottante, fermeture des avis on rentrera dans Skm... »,  on tente donc notre chance auprés

vannes puis enfin départ aux nous voici bien en route. On  de celui qui baragouine le mieux
aurores - mais pas assez, il fait s’apergoit tout de suite qu’a vélo,  D’anglais. Sagesse locale certes,
déja chaud - chargés a bloc. on avance encore moins vite  mais bien de notre temps : ’homme
Premier objectif, Mytilini, ou I’on contre le meltem qu’en bateau ! se borne a ne conseiller que les
se doit d’aller montrer le résultat Déja esquintés par les rafales et le  déplacement motorisés. Premier

a notre ami soudeur. Kilométre dénivelé, on atteint Mytilini, 6  d’une longue sériec de Grecs



rencontrés ailleurs, il lance la

nous avons le
la traversée en

itude, et
et d’en

Vit par les cretes. 1l est vrai aussi  nous de lui expliquer. Ce «don‘t go»

litanie : « Don go, very high, que tout le « réseau routier est la premicre édition d’une

vty difficult U911 est vrai que secondaire » se compose de  rengaine que l’on entendra d’un

1 culmine lus de 1400m  pistes, pas d’asphalte... mais bout a [lautre de Iile...
nous avons des Vit que diable, heureusement qu’on ne I’a pas
c’est & ca que ¢a sert, tentons- écoutée. ..
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offre a notre réveil 1 kilo de pommes, une pastéque
et un légume-fruit entre le melon et le concombre...
Charmant, mais on devra lui laisser quelques

|pommes et la pastéque, on est déja trop chargés!

Premiére impression d’avoir changé d’univers : on
découvre I’hospitalité grecque légendaire qu’on ne
rencontre plus sur la cote...on est déja bien loin de
Pythagorion.

Quelques virages et cols plus tard s’ouvre devant
nous la face nord de I’ile, ou I’on

retombe dans 1’atmosphére qui
nous a donné envie de faire cette
escapade. Le nord de Samos est
parfaitement... vert. Rien a voir
avec les cailloux briilants que sont
les Cyclades. Ici, il pleut en
abondance pendant I’hiver et les
hauts sommets dispensent
gracieusement tout 1°été les
réserves amassées en sources et
ruisseaux. Arrivés au sommet
aupres d’une maisonnette habitée,
on redemande la route. Outre les
«n’y allez pas, c’est dur ! », on
nous confirme « Kioulafides,
Lazaro, yes, water, beautiful
water ». Sur toutes les iles
grecques de la mer Egée, 1’eau
potable est une denrée tres

.EPZ'EE = . | précieuse parce qu’il n’y en a pas

Lentement on monte pour retrouver le meltem,
honni tant de fois en mer, béni sous cette chaleur.
Passant virages et cols, on arrive dans les vignes
nichées a 500-600m. Ci et 1a, on devine un abri ou
une maisonnette d’agriculteur mais on ne voit déja
plus personne. Il nous reste 4km en montée (réche),
il est 14h30. Le parvis ombragé et venté d’une
chapelle nous invite a pique-niquer, et on décide
méme d’y piquer un petit somme a la fraiche. En
quéte d’eau, Igor rencontre un viticulteur qui lui
révele I’emplacement de ses deux sources, et nous

assez. Ici, méme s’il y en a a volonté, ’eau reste un
trésor inestimable. Et pour les pauvres nomades
cyclistes de quelques jours que nous sommes, elle
est indispensable, car c’est elle qui régit notre
itinéraire. C’est au lieu-dit de Lazaro, ou il y a une
source avec un magnifique bassin, que nous
décidons de passer la premiere nuit. On monte la
tente sur le parvis d’une charmante maison qui n’est
sans doute habitée qu’en saison de vendanges.
Soirée champétre et isolée a 850m d’altitude, au
milieu de vignes, de vergers, et avec une vue
imprenable sur la mer. I fait bon, il fait frais, il fait
calme...Mais que font-ils tous en bas ?



comme des avengles... »

Réveil un peu tardif aprés une bonne nuit & la
fraiche. Enfin, on peut décemment parler de faire
du vélo, on a atteint les crétes et on suit les courbes
de niveau. Arrivés a Kioulafides, surprise. Ce n’est
pas un village, ce n’est méme pas un hameau, c’est
une maison. Y vivent Yorgos et sa maman, qui ont
pourtant 1’air d’avoir le méme age ! On nous invite
a prendre le café, que partout ailleurs on appellerait
turc. Ici, ce genre d’erreur diplomatique pourrait se
révéler fatale dans notre quéte d’eau ! S’engage une
discussion animée sur le tourisme et le départ des
habitants du coin...Ils ont beau y mettre beaucoup
de conviction, rien a faire, notre grec
essenticllement alimentaire ne nous aide pas
beaucoup. A force de déduction, on comprend
cependant que les touristes, c’est « endaxi » (c’est
bien, c’est ok en grec), parce qu’ils consomment les
légumes que Yorgos fait pousser, et on comprend
qu’avant, Kioulafides était un village, mais que tout
le monde est parti aveuglément en Australie pour
faire de 1’argent !

L’été, ce sont des Athéniens qui exploitent les bars,
les hotels et les locations diverses, dont ils
emportent les recettes a Athénes I’hiver venu. A la
saison morte, des villes entiéres sont fermées
(Pythagorion par exemple). En dehors de I’industrie
du tourisme détenue par des ‘étrangers’ (c’est ainsi
que Yorgos désigne les Athéniens), I’ile n’offre
aucune perspective d’avenir aux jeunes, qui
s’enfuient avec le flot d’Athéniens. Qui voudrait
aujourd’hui vivre comme Yorgos et sa mére avec
leur cuisine au feu de bois, leur « eau courante » au
moyen d’un tuyau en plastique partant de la source,
et leur fromage de chevre. Avec pour seul revenu
les quelques légumes vendus en été ? On retrouve
méme ici le déséquilibre du monde...Samos est
riche, mais ses richesses ne profitent pas aux
Samiens ; et la culture insulaire se meurt.
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Fermons la parenthése, une randonnée en Vtt nous
attend. On fait le plein d’eau, et aprés une
explication laborieuse de la route a prendre, avec
dessins par terre a ’appui, nous voila en selle. C’est
une toute belle balade a ’ombre des pins, dans la
fraicheur des lignes...Et puis c’est de la descente,
bonheur inestimable ! Le chien galope a pleines
foulées, et, essoufflés d’excitation par notre course,
nous décidons de prendre tout droit au croisement
contrairement aux indications données par Yorgos,
dans D’optique «cela doit bien mener quelque
part ». Tout droit est évidemment la seule direction
pour laquelle nous n’avons pas d’explication. Et
pour cause, aprés une bonne demi-heure de
descente, la piste s‘arréte brusquement dans une
clairiére ou poussent des pieds de vigne. Igor nous
trouve un petit sentier « sirement millénaire » qui
lui aussi « doit bien mener quelque part », plein de
traces de fourrage de sangliers. La direction est bien
la bonne : 1’idée étant de couper tout droit vers les
villages de 1’autre vallée, en respectant la ligne des
crétes si possible. C’était sans penser que le petit

dénivelé de 250m restant était un a -pic dans un canyon... ! Demi-tour, et ce n’est que deux heures plus tard qu’on retrouve
notre croisement. Cette fois, plus d’hésitation, on prend la direction indiquée par Yorgos pour Aghia Triada. La lumiére se
fait rose, les mouches voraces, grand temps de trouver un endroit et de 1’eau pour la nuit.



Refuges de cbarse et bapelles

Si la journée a été assez rude di au petit cul-de-sac imprévu,
I’arrivée a Aghia Triada justifie tous nos efforts. Samos est une
ile de chasseurs (et de sangliers...) et par conséquent, des abris
parsément les endroits peu habités de 1’ile pour les rudes soirées
d’hiver. En contrebas d’un chemin forestier, nous attend une
chapelle toute mignonne sous un bergamotier, jouxtée d’un
refuge muni d’une belle cheminée, et d’un évier avec réservoir a
remplir & la source toute proche. Grand luxe, la source est
également munie d’un tuyau d’arrosage, on va pouvoir se
doucher ! Pas besoin de monter la tente, on s’offre un petit diner
aux chandelles sur table et chaise en plastique dans notre petit
pavillon de vacances. On aurait dii passer une excellente nuit, si
ce n’est que le refuge, assez vaste et vide, fait caisse de
résonance pour les ronflements de notre adorable quadrupéde
décidément trés fatigué! Et quand on la met dehors, ce sont ses
gémissements qui prennent le relais ! Ah les joies de nos amis les
bétes !
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Le lendemain, on décide d’une journée de repos en ce lieu qui s’y préte bien. En suivant a pied les tuyaux d’eau
qui descendent depuis la source (toujours dans 1’optique : « ils doivent bien mener quelque part ») on découvre,
incroyable en plein mois d’aott, le lit d’une riviére avec de 1’eau fraiche, douce et claire. Le chien ne se fait pas
prier et s’offre baignades et pataugeages pendant que nous remontons un peu la riviére. A midi, on remonte a
notre pavillon de vacances, bien décidés a explorer ce qu’il y a en aval cet aprés-midi. Vers 14h, surprise, un 4/4,
puis deux, puis une moto...les agriculteurs du coin viennent faire le plein d’eau a « notre source». Pendant qu’ils
boivent leur inévitable «café - frappé », dont les emballages jetables s’amoncellent un peu partout en Gréce au
point de supplanter bient6t les crottes de biques en certains endroits (et ce n’est pas peu dire), nous nous offrons




une véritable sieste dans notre petit refuge. Au réveil, une des voitures est encore 1a, les réservoirs sont pleins et
le véhicule commence a se remplir lui aussi ! Le type est parti, et ne semble pas s’inquiéter d’inonder sa
voiture...on lui enléve le tuyau par acquis de conscience avant d’entamer la descente le long de notre riviére, ou
nous découvrons un vrai beau canyon. Si le lit de la riviére s’asséche quelques centaines de métres plus bas, ses
formes trahissent néanmoins le débit d’eau qui doit passer par 1a au printemps ! La riviére creuse des parois de
plus en plus hautes. Ambiance canyon, on se sent devenir de plus en plus petit. Les cailloux deviennent des
rochers, et les arbres, des buissons, nos sauts de plus en plus acrobatiques. Tout le long, un gros tuyau canalise
de I’cau courante vers le bas. Comme toute installation en Gréce, elle n’est pas sans faille, ce qui nous permet de
nous désaltérer en route. Toujours dans 1’optique que cela méne stirement quelque part (bon, et alors, on n’aurait
pas découvert I’ Amérique sans ce genre de raisonnements !), on continue la descente pendant 2h, avant de faire
demi-tour par manque de matériel. Le canyon se creuse encore pour offrir toboggans, rappels et sauts dans des
vasques. A refaire au printemps, et équipés... on reviendra ! Petit interlude de civilisation... Le lendemain, on
reprend notre route a vélo. Impossible d’effectuer la traversée de Samos par les crétes apparemment, ce qui nous
oblige de passer sur la cote nord et de quitter le calme et 1’isolement des hauteurs avant de remonter et de
repasser sur la cote sud par « l’autre montagne » ; culminant a 1434m d’altitude. Aprés la journée de
repos/canyon a Aghia Triada, on reprend la descente entamée deux jours plus tot. Le sentier que 1’on suit n’est
pas indiqué sur la carte et forts de notre expérience, c’est avec précaution qu’on s’engage dans les bifurcations.
Mais cette fois, pas de blague, aprés une belle matinée de descente, on atteint Ydroussa, un des 4 « villages
verts » de Samos, comme ’indique une pancarte. Ici comme partout sur Samos, tout ce qui n’est pas cote est
village perdu et c’est tout en douceur qu’on réintégre la civilisation. A quelques kilométres, on rejoint
Carlovassi, deuxieme port de I’ile et ville étirée en longueur, scindée en plusieurs quartiers. On retrouve ici un
peu ’ambiance ville fantome de Lakki, a Leros (une autre ile du Dodécanése envahie par les italiens entre 43 et
45) : la moitié¢ des maisons de maitre sont a I’abandon ou tout simplement vides. La ville vivait bourgeoisement
nugries jusqu’a ce que l’industrie du cuir en Gréce ne s’essouffle, il y a une quinzaine d’années.

Providentielle rencontre donc, avec un homme
qui semble faire ¢a par passion plus que par
métier (entendez $$). Ancien tanneur, il a di
fermer boutique comme les autres. Un accident
de moto I’a ensuite oblig¢é a faire de la
rééducation, ce qui lui a permis de découvrir le
vélo. Résultat : 5 ans plus tard il tient le magasin
de vtt de I’ile. On remplace la roue arricre, on
papote, il nous indique quelques endroits ou il y
a des refuges comme a Aghia Triada et nous
conseille un resto. On ne peut pas dire qu’on ait
manqué de nourriture fraiche ces 3 derniers
jours. Si nos repas principaux se composaient
effectivement de lyophilisé, les habitants des
montagnes noysaont fourni fruits et légumes, de

refaire le plein)d s au supermarché et de reprendre la route, beaucoup trop tard, vers les hauteurs, en
direction de 1’4 lc Samos. La nuit tombe déja, mais aprés nos quelques jours en isolement, on a du
mal a se trouver bu dormir. La route est bonne et asphaltée, certes, mais il y a des villages, des

oliveraie isolfe. A gedy sentier, un gros tuyau sert a arroser 3-4 tomates, il fera bien 1’affaire pour notre
douche. On : gous un bel olivier, on avale a peine un repas (on s’est gavé a midi) et on s’endort
dans le calm| : Villageoise, bruits de cloches et chiens qui se parlent d’un bout du village a 1’autre.



Notre vendeur de vtt nous a conseillé de nous
rendre a Profitis Ilias, une chapelle située en
hauteur sur une route qui, une fois de plus,
n’apparait pas sur notre carte. La cartographie
grecque est, on peut le dire, trés approximative.
Est-ce pour canaliser les touristes sur les grands
axes ou est-ce pour préserver le secret de leur
réseau contre le « grand ennemi turc » d’a coté ?
Toujours est-il que cela demande aux voyageurs
comme nous de s’informer beaucoup et souvent.
Sans parler avec les gens locaux, on passerait a
co6té de plus de la moitié des routes et des sources
qui existent. Apres le village de Lekka qui nous a
accueilli pour la nuit, en route vers Kastania,
village « de montagne ». S’il n’est pas trés haut
perché ( environ 500m), il donne une impression de village d’altitude avec des ruelles étroites. Un grand
chataignier (d’ou le nom) fait de I’ombre sur la place centrale. Méme sous le cagnard du mois d’aout, I’air y est
frais et une grosse source débite son eau claire dans 1’ancien lavoir communal. Pendant un petit apéro improvisé
dans 1’épicerie locale, on interroge les Grecs du village sur la route a prendre : « Profitis Ilias ? Oui oui, il y a
une route, mais c’est dur dur, il ne faut pas y aller ! » « K¢, echi nero ? » (et, est-ce qu’il y a de I’eau ?) La
réponse est affirmative, méme si les divers informateurs ne sont pas d’accord sur son emplacement, ce qui donne
lieu a des discussions animées. A gauche de ’église, entre 100 et 1500 métres donc... on sait déja qu’il y en a,
c’est ce qui compte. On quitte le charmant village de Kastania, dont les habitants, comme nous le confie
laconiquement un jeune Athénien passant les vacances chez ses grand-parents, sont « trés trés vieux, et ils
meurent tousy...

Tout b savoin-vivae e

Recommence une lente montée sous le cagnard. En toile de fond, une toute jeune pinéde parsemée par-ci par-la
d’un ancien pin miraculé. Un vaste incendie a détruit ce coin de montagne il y a dix ans. D’ailleurs Samos est un
patchwork de foréts d’ages différents. Ici, un incendie a eu lieu il y a trois ans, laissant un décor désolé avec ci et



la de jeunes vignes. La, c’est un incendie plus ancien que trahissent de vieux troncs calcinés. Plus loin
encore, la forét a été épargnée jusqu’a présent. Malheureusement, certains endroits n’ont pas été reboisés et en
quelques années, ce qui €tait une grande pinede céde la place au décor rapé des Cyclades, de fagon irréversible.
Lorsqu’il n’y a plus d’arbres, les fortes pluies de 1’hiver érodent la fine couche de terre fertile. La chaleur et le
vent sec de I’été font le reste. Sur I’origine des incendies, on n’a pas trouvé de réponse. Quelqu’un nous a dit que
c’était sans doute dii aux passants qui jettent sans réfléchir leurs mégots briilants par la fenétre de la voiture.
Quand on voit le recouvrement du sol : épines et pommes de pins séchées, on imagine le brasier. Ajoutez une
pincée de Meltem, et c’est la flambée générale. Yorgos de Kioulafides nous a expliqué qu’un incendie a duré 6
jours en 2003. Les pompiers sont parvenus a sauver les villages mais des centaines d’hectares de bois et de
maquis ont été détruits. Le plus curieux, c’est que sur tout notre périple, on n’a pas apergu de véritable caserne
de pompiers, ou ne fut-ce qu’un observatoire quelque part. De temps en temps, on a croisé¢ un camion (datant de
mathusalem...), généralement dans les endroits ou la végétation n’a pas encore repoussé depuis le dernier
incendie ! De quoi faire sourire si ce n’était pas aussi alarmant...

Retour sur notre piste. Contrairement a ce que nous présageaient les « ohs » et « ahs » des Grecs de Kastania, la
montée n’est pas si rude, et c’est sur une bonne piste forestiére qu’on serpente d’un flanc de colline a 1’autre. Par
contre, le soleil sans Meltem ne pardonne pas, il fait mourant. Une nouvelle fois I’occasion de se dire que ce doit
étre trés agréable de faire du vtt & Samos en automne ! En route, heureusement, on retrouve des maisons
saisonniéres de vendanges avec, 0 bonheur, un beau tuyau d’arrosage. Panoramas magnifiques sur la montagne
‘d’en face’, celle ou on a erré pendant trois jours. Vue imprenable sur la vallée d’Ydroussa. Transposée sur une
cote de méditerranée occidentale, la maison (en pierre du pays...) et sa situation seraient impayables. Mais ce
n’est encore rien par rapport a notre surprise en arrivant a Profitis Ilias. Perché sur une créte, rafraichie par les
vents, la chapelle et son refuge se dressent en observatoire de Samos. A nos pieds s’étend la vallée qu’on a voulu
traverser avant d’étre arrétés par les canyons. On voit en face les cols qu’on a passés, puis, en enfilade dans le
fond de la vallée, Carlovassi, Kondakeika, Ydroussa, Platanos, Lekka ou on a passé la nuit précédente. Vers la
droite, la vallée remonte quelque peu vers le replat sur lequel se dressent une dizaine d’éoliennes, et plus a droite
encore, 1’autre c6té de Samos, avec Ormos Marathokambos. Panorama imprenable, ambiance de bout du monde,
chapelle et refuge blancs, ciel bleu, air frais,...

La source promise se trouve tout prées, et coule dans un bassin qui fera office de piscine. Autour de nous, vignes
et pommiers. Il n’est qu’a peine passé midi, mais rien ne nous presse. Cet endroit mérite que 1’on s’y attarde. Il
n’y a pas a dire, les Grecs ont le chic pour construire les chapelles aux endroits les plus improbables et
merveilleux. Si on leur reproche parfois un certain manque d’organisation, on ne peut nier qu’au niveau du
savoir vivre, ils ont tout compris. Profitis Ilias et son refuge servent aux chasseurs mais aussi aux familles,
comme lieu de féte (comme en témoignent les loupiottes colorées laissées 1a). On imagine un lundi de Paques,
quelques pick-ups (c’est le véhicule préféré sur I’ile), un générateur, un barbecue géant... Mais 1a, on a I’endroit
pour nous, on décide de s’arréter pour aujourd’hui. On passe 1’aprés-midi a lire, a faire trempette, a établir le
planning pour les jours a venir, et pour certains plus poilus que d’autres, a écouter les troupeaux de chévres qui
passent en contrebas...

Retour vers le futur aprés une nuit magique de calme et de solitude, on rompt le charme et on se met en route dés
le lendemain. Réveil a I’aube, dans la fraicheur d’un matin tout en bleu et rose. On aurait pu rester 1a quelques
jours encore, a profiter du calme et de la vue, mais en méme temps, ¢a y est, on a envie de changer d’air.
Seulement, on s’appréte a redescendre vers « la civilisation», avec ce que ¢a implique comme complications
pour passer la nuit. « Le camping sauvage », explique notre fidéle Routard, « est rigoureusement interdit,



malheur aux touristes fraudeurs ! » Tant qu’on est dans « la brousse », on n’a pas a s’inquiéter. Si méme les
pompiers ne s’aventurent pas jusque-la, que viendraient faire des policiers ? Mais dés qu’on se rapproche du
monde, ... Peu importe, c’est une belle journée variée (montées et descentes) qui nous attend. Aprés 3-4 arréts
‘techniques’ (vive la rustine), belle descente jusqu’a Kosmadei. On profite de ’ambiance villageoise a distance.
De notre coté, pas de voitures, une chévre qui béle, un fermier qui retourne sa terre manuellement, un ane qui
braye au loin...un village comme on veut en voir en Corse, la route goudronnée et les touristes en moins...

On rate malheureusement un sentier (« qui doit quand méme exister, m.... !!! ») et on se retrouve de I’autre coté
du village, a devoir remonter une route goudronnée sur 2 km pour le rejoindre. La, notre remorque a chien fait
son effet : éclats de rire, le contact est établi. Mais qu’est-ce qu’on vient faire 13, avec une baignoire? Entre deux
rires, on nous offre de I’eau fraiche (avec glacons !!!), une patisserie grecque (excellente), des tomates, un
concombre et méme une bouteille de chocolat au lait. Le chien lui, se voit offrir une douche royale. Quel plaisir
d’étre accueillis comme des voyageurs et non comme des ‘consommateurs de voyage’ !

Un tour dans le village - enfin, le hameau qui, méme s’il est accessible par une route, vit au rythme des mules, a
en croire toutes les selles, les brides et la largeur des ruelles... le dernier aper¢u d’un mode de vie ancestral sur
une ile dont on ne connaissait que la réputation ‘vol charter’. On enfourche nos montures pour monter jusqu’au
monastére de Zoodocos Pigi. La piste forestiére ne désert que le monastére et une chapelle avant de passer de
’autre c6té de I’1le. Ici, comme partout, il y a de I’eau a profusion pour ceux qui en cherchent. Sources, puits, on
ne mourra pas de soif.

A notre arrivée au monastere, un groupe de familles fait la féte. Mais si on espérait secrétement assister a une
féte traditionnelle ou I’on inviterait les étrangers a boire un verre et féter, on tombe plutdt sur un barbecue du
dimanche, et sur des regards pas trés invitants. Sans doute ces gens-ci viennent—ils de la c6té, en recherche de
dépaysement eux aussi. Sans doute pensent-ils que 1’ile se sacrifie déja assez aux touristes, et qu’on n’a rien a
faire ici ? En tout cas, ce n’est pas aujourd’hui qu’on va essayer de leur faire comprendre qu’on voyage, nous,
pour rencontrer 1’autre, et non pour retrouver ce qu’on a chez nous en plus ensoleillé... On continue sagement
notre route, il est encore tot. On ne sait pas encore si on passera une dernieére nuit dans les hauteurs ou si on
passera un dernier col pour dormir au niveau la mer...

A notre droite s’étend un autre canyon, qui selon le vvtiste de Carlovassi est super, avec grottes et toboggans
pour finir sur une superbe plage de sable blanc. De I’autre c6té du canyon, le mont Kerkys (1434m), le plus haut
sommet de I’1le, majestueux, rapé, pelé. Toute cette masse brillante emmagasine une chaleur considérable durant
la journée, qui se traduit en vents catabatiques, et qui vaut a Samos la réputation d’avoir une cote sud trés ventée.
Autour de nous, une vallée de contrastes : notre coté est vert, 1’autre coté est pelé, avec, une fois de plus, des
traces d’incendie. La piste continue de serpenter et de monter. Fin d’aprés-midi, un dernier col et 1a, révélation,
on retrouve a nos pieds la cote sud de Samos, derriere nous, la cote nord. La piste se dessine en courbes
onctueuses jusqu’en bas et nous invite a une belle descente. On embarque le chien dans la remorque, car méme
si c’est une route de terre, la descente va étre rapide...Un petit arrét technique et plusieurs arréts ‘point de vue’
plus tard, on se retrouve a hauteur du replat des éoliennes qu’on voyait depuis notre promontoire de 650m a
Profitis Ilias. Les poubelles de Samos n’étant pas loin, on décide aprés moult hésitations de continuer a
descendre. D’abord a Marathocambos, ou on prend une bi¢re bien fraiche et ensuite, vers Ormos
Marathocambos, le pendant «bord de mer » du village. Sur les iles grecques, les villages ont généralement été
construits dans les hauteurs (pour voir arriver les pirates), mais comme les gens vivaient de la mer, un petit
appendice se trouvait plus bas, a la cote. Pendant la descente, on recherche désespérément un endroit avec eau ou
planter notre tente sans se faire repérer. Seul hic, 1’eau pourtant abondante dans les hauteurs est ici cachée dans
des tuyaux et des canalisations...et donc, comble de la physique, plus on descend, moins on en trouve !!!
Finalement, Igor s’adresse a un monsieur qui sort d’une chapelle et lui demande de 1’eau. Tout de suite, I’homme
nous indique un robinet derriére une petite maison de vendanges. L’homme nous explique que c’est son
oliveraie, que c’est lui qui a fait construire la chapelle. Il est charmant, comment ne pas abuser ? On lui demande
si on peut planter notre tente sous un de ses oliviers. Il accepte, sans probléme et avec grande gentillesse. La
soirée se présentait plutdt « plan galére », 1a, il est 19h, on a de I’eau & un charmant évier en pierre surmonté
d’une petite pergola de vigne, un bel olivier avec un sol moelleux pour la tente, 1’autorisation du propriétaire,
avec son nom au cas ou, et on se trouve & méme pas 10 min a pied de Ormos Marathocambos, petit centre
touristique sans prétention. On va donc pouvoir faire I’impasse sur les lyophilisés ce soir !

Grand décrassage (la descente était trés poussiéreuse), établissement du camp et petite sortie en ville. La soirée
est parfaite ! Derniers coups de pédale Il nous reste deux choses a explorer : ’extréme I’ouest de I’ile - mais ¢a,
on le fera en en scooter plus tard-, et la montagne « qui a brilé récemment », qui se dresse le long de la cote
entre Ormos et Pythagorion. Plein de courage, on prend donc la direction de Koumeika. Que sont quelques
misérables 300 métres de dénivelé aprés ce qu’on a fait ? Eh bien, 300 métres de trop. Au lieu de sillonner les
villages de cette « montagne », on décide de prendre au plus court vers la « grande route », qui suit les courbes
de niveau a plus ou moins 450 metres d’altitude. Un touriste allemand en voiture nous conseille de ne pas y
aller...jusqu’a ce qu’on lui montre d’ou on vient ! On planifie la pause de midi a Neochorio. Sur la carte, cela
ressemble a un hameau. Dans la réalité...c’en est un. Un charmant tout petit village, a nouveau niché comme on



les aime, et qui n’intéresse apparemment que nous. On y respire I’dme grecque et a nouveau son hospitalité.
Apres les nombreuses iles visitées, les Grecs blasés de touristes (on les comprend ...), quel bonheur de se sentir
accueillis et bienvenus. Le fait qu’on soit relativement cocasses avec notre remorque a chien n’y est sans doute
pas pour rien, mais comme quoi, les Grecs ne demandent qu’a révéler toute leur générosité. Un homme du
village nous invite a manger dans ce qui est sans doute le « local politique » du village. Peu confiants, on tente
néanmoins la salade grecque et des calamars. Et 14, surprise, ¢’est bon, et I’homme, accompagné d’un ami et du
« babou », (papy de 91 ans !) nous font participer a leur humeur festive. Ils rient, chantent, des gens entrent et
sortent, juste comme ¢a, pour dire bonjour. On passe un bon deux heures a les regarder, avouons-le, s’enivrer,
chanter, et ils finissent méme par nous faire un petit pas de danse syrtaki. Mais I’heure avance, il nous reste
encore de la route a faire car on a va rentrer au bateau ce soir...et puis, la digestion s’entame, la conversation
s’endort, I’ambiance retombe. Un dernier tour dans le village, un dernier au-revoir avec Tyfoun dans la baignoire
et on est reparti pour le dernier dénivelé de 150 métres avant de rejoindre la route principale. Dernicres peines
pour atteindre la route goudronnée. La remorque marche bien, et la route suit les courbes de niveau, c’est de la
balade. Par contre, la montagne ne s’est en effet pas encore remise de I’incendie récent. Et malgré nos moqueries
sur ’absence de pompiers en plein mois d’aolt, on s’émerveille devant Pirgos. Sur un plateau, ce village
miraculé a résisté a ’assaut des flammes. Il est entouré d’arbres calcinés. Une véritable prouesse de pompiers,
comme si on avait mis une bulle par dessus le village. De 1a, on entame la derniére descente vers la plaine de
Pythagorion...Pour faire durer le plaisir, on fait encore un petit arrét & une chapelle, ou on déguste la derniére
orange qui a fait tout le voyage avec nous. Le moment magique d’un regard en arriére sur ce petit séjour
inattendu.

On s’attendait a une randonnée surtout physique, on s’est retrouvé dans une dimension de grand voyage. On
pensait se trouver dans un endroit connu et acquis & notre mode de vie moderne, et on s’est trouvé face a un
mode de vie ancestral et des traditions millénaires, au détour d’une station balnéaire hyper courue. On pensait
faire un petit voyage, et on a changé de dimension. Le monde n’est que ce qu’on en voit, et il n’attend que nous
pour se révéler. Ce sont les escapades comme celles-ci qui nous donnent I’envie et le courage d’aller poser le
regard plus loin !

Podhilato : Vélo en grec !



