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(anneaux à loyer modéré) 

 
 
L’Anecdote... 
 
Nous arrivons à Minorque le 31 décembre au départ de Port 
Pollença à Majorque, sous menace de fort coup de vent de NW. 
Évidemment,  en ce soir de réveillon à 17h, personne pour nous 
accueillir dans le superbe abri naturel du port de Ciutadella. 
Pourtant, on y trouve un club nautique, un port commercial, ainsi 
qu’un port communal proposant, comme il se doit, toute 
l’infrastructure nécessaire dans ce haut lieu du « plaisant » 
tourisme (d’été, sans doute faut- il le souligner). 
 
Nous accostons le long du quai vide réservé au(x) bateau(x) de 
passage du club nautique, qui nous apparaît comme le seul endroit autorisé pour les voyageurs 
isolés de l’hiver que nous sommes. Mais une forte houle résiduelle de SW nous malmène. 
Malgré quelques efforts pour nous déborder du quai, sans pendille, avec le vent de N à NW se 
levant, les gros pneus de camion impriment d’infâmes traces noires sur notre coque déjà pas 
très brillante. Cela ne nous empêche pas d’aller dîner en ville pour le réveillon. La première 
nuit de l’an, nous la passons à nous retourner toutes les heures en se disant : « Bon si ça 
augmente encore un peu, il va vraiment falloir se mettre au quai commercial ». Celui-ci, vide, 
est parfaitement à l’abri et de la houle et du vent.  
 

Le lendemain, nous sommes crevés de notre 
nuit houleuse rythmée au chant des amarres 
qui grincent et des pneus qui crissent. Miss 
Terre refusant la contradiction peu 
respectueuse d’une houle résiduelle et d’un 
vent augmentant dans l’autre sens, nous nous 
déplaçons vers le port commercial, dès notre 
réveil, avant même le p’tit-dej. Nous tentons 
ensuite de prendre un peu de repos à plat, au 
calme, avec juste le plaisir d’entendre le vent 
« hurlotter » dans les haubans.  Le coup de 
NW annoncé s’installe pour de bon mais ici, 
l’abri est vraiment impeccable. L’année  ne 
commence donc pas top mal finalement. 
Tout à coup (de klaxon), mon rêve amer se 
transforme en réalité : Diane est déjà dehors 
tentant de négocier un départ à l’arrachée 
avec le capitaine du port qui ne daigne même 
pas sortir de sa voiture, malgré le superbe 
sourire et l’excellent espagnol de mon 
équipière.  
 



Sortant du carré avec tout mon courage et la conviction qu’une poigne de fer règlera l’affaire, 
nous arrivons, grâce à l’aide de ma petite main de velours, à pouvoir nous … remettre en face 
dans une heure, avant l’arrivée (toute théorique par ce temps à notre avis) du ferry. Mais 
150m plus loin que notre abri précaire de la nuit précédente, là où il y a encore plus de pneus ! 
 
Arrivés enfin sous la grue du club nautique sous les bons conseils de Miquel, « notre » 
capitaine du port qui commence à se montrer un peu plus compréhensif, le sondeur nous 
donne 1,5 m à l’aplomb des pneus (on jauge 1,95 à la quille). Après avoir récupéré des 
pendilles 50 m devant le bateau, et en les rallongeant, on parvient malgré tout à se déborder 
convenablement des sympathiques enrochements qui agrémentent notre rassurant accostage. 
Du ferry annoncé, pas de nouvelles… 
 
Nous sommes enfin prêts à passer une nuit 
face à la houle toujours résiduelle et au vent 
de NW bien établi, et à pouvoir penser à ce 
que nous souhaitons faire ici : le tour de l’île 
en VTT. C’était sans compter sur le bon 
accueil de José, le seul responsable de 
faction du club nautique fermé jusqu’au 8 
janvier. Et il se montre intransigeant : nous 
ne pouvons rester là plus d’une nuit, c’est 
impossible, nous sommes en dessous de la 
(toute petite) grue, et si un bateau 
(comprenez, barque ou tout petit voilier) 
devait sortir de l’eau nous l’en empêcherions. Malgré nos efforts pour lui rappeler que nous 
sommes le premier janvier, que son club est fermé jusqu’au 8 et que nous pouvons aussi 
reculer de 10 m, rien n’y fait… Bref, Miquel, l’officiel du port commercial et communal nous 
a renvoyé chez José du club nautique, qui lui, nous renvoie chez Miquel…qui nous renverrait 
bien chez José…L’année commence fort ! 
 

Retour à la case départ comme au 
jeu de l’oie. Mais ce coup-ci, je 
tente le jeu de la loi : je signifie par 
la traduction de Diane interposée, 
que je demande aide, protection et 
assistance  pour mon bateau, son 
équipage (ma traductrice) et moi-
même, officiellement au capitaine 
de port (càd Miquel) à cause du fort 
coup de vent représentant un danger 
imminent. En ajoutant clairement 
que s’il refuse, je demanderai une 
entrevue avec le maire pour 
demander à quoi sert son port, dont 
nous savons qu’il doit disposer de 
places à l’abri pour les bateaux de 
passage.  

 
 
 



A cela, notre capitaine du port nous répond qu’il n’y a pas de coup de vent annoncé. Nous lui 
faisons quand même remarquer que des 3 ferries attendus depuis hier soir, aucun n’est apparu, 
en suggérant qu’il y a peut-être un rapport avec notre fax météo Navtex annonçant depuis hier 

un coup de vent à fort coup de 
vent jusqu’au 3 janvier minimum. 
Imperturbable, il esquive la 
question des ferries et nous 
oppose sa météo des plages sous 
le vent de l’île. 
Pas encore au bout de nos espoirs, 
nous lui glissons subrepticement 
qu’il semble y avoir trois places 
libres dans le port municipal. Il 
rétorque qu’elles sont trop petites. 
Je lui dis que je le comprends 
bien, que moi aussi ils m’agacent, 
tous ces plaisanciers sur leurs 
bateaux neufs et extra-blancs 
comme des tupperwares - non 

étanches- qui ne connaissent rien à la mer, qui ne savent pas 
manœuvrer leurs bateaux. Que je ne veux plus naviguer l’été en 
méditerranée à cause de tous ces touristes et que c’est bien la 
raison pour laquelle nous sommes là maintenant, un premier 
janvier. Et que je sais que l’été, il passe ses journées à crier sur 
des gens qui ne savent même pas que c’est sur le ferry lui-même 
qu’ils sont amarrés et non sur le quai !  Lueur de compassion 
dans ses yeux ; ça marche…enfin presque.  
 
Il prend son téléphone et tente de trouver la solution qui puisse 
lui convenir au mieux : il contacte José du club nautique d’en 
face par VHF pour tenter le persuader de nous laisser la place « à 
pneu », sous la grue. Une sévère négociation s’engage mais rien 
n’y fait : José n’est « pas autorisé », il a des ordres et consignes 
et seul son patron peut les lui donner. Diane me traduit ce qu’elle 
comprend de cette conversation en catalan : 

- « Quelle est la raison pour laquelle vous refusez que ce 
bateau se mette à cette place ? » 

- « Je ne suis pas autorisé à donner cette place pour cause 
de zone de sécurité ferry » 

- « Ici le capitaine du port qui a délimité cette zone.  Je 
vous donne l’autorisation de mettre un bateau dans cette 
zone de sécurité » 

- - « Je ne peux recevoir des ordres que de mon patron et il 
est en vacances » 

Les Corses, à côté des Catalans, c’est de la rigolade… 
 
Le capitaine Miquel, désormais notre ami, téléphone partout 
pour joindre le patron de José ; pour qu’il lui donne cet ordre en 
respectant la formelle hiérarchie, et le bon sens marin 
évidement ! Et enfin, on reçoit le sésame... 
 



Mais nous sommes moyennement contents ; comme le club est fermé, il n’y a pas 
d’électricité, notre chauffage au pétrole refoule, et on devra quand même se déborder de près 
de 2 m du quai à cause des enrochements. Et puis, laisser le bateau là sous la surveillance  
débordante d’initiative du charmant José pendant que nous pédalons autour de l’île ne nous 
enchante pas outre mesure. Par ailleurs, un autre gros coup de vent de SW à cet endroit fera 
danser la Miss et on n’aime pas ça en notre absence. 

 
Nous sortons de la capitainerie pour que notre 
capitaine de port nous montre exactement la 
place qui nous est allouée. Chemin faisant, 
nous lui disons que nous venons ici pour écrire 
un article sur l’île, dans le cadre de la 
promotion d’un tourisme durable 
et éthique, du respect des populations 
rencontrées, et surtout à courant contraire de ce 
qui se passe en général ici l’été : touristes, 
hamburgers, bière, écrevisses  (en référence à 
la couleur de peau, pas aux crustacés). Bref, 
nous sommes des voyageurs, pas des 

touristes…On lui parle de nos vélos qui nous attendent, du « cami de cavalls » que nous 
souhaiterions tâter du bout de nos pédales pour partir à la rencontre d’une autre Minorque.  Et 
soudain, miracle ! On ne sait pas si c’est nos âmes de défendeurs de vérités ou le fait qu’il 
s’est rendu compte que la place que le patron d’en face nous avait allouée était pourvue 
d’enrochements plutôt que de pneus, ou s’il s’est dit que vraiment, on ne le lâcherait pas... 

toujours est- il qu’on 
gagne notre place dans le 
port communal, bien au 
fond de la calanque, bien 
à l’abri du vent, de la 
houle et des manœuvres 
de ferry. Ouf ! Elle est un 
peu trop étroite pour nous,  
mais …. on est rentré 
dedans, comme qui 
dirait….comme papa dans 
maman (enfin, je veux 
dire, nous avons pris nos 
précautions; et bien mis 
nos pare-battages). 
Pendille, eau et électricité 
à 5 EUR/jour... 
 
Mais évidemment, il y a 

des conditions : on ne peut  
pas rester ici trop longtemps, une dizaine de jours pas plus, puis il faudra faire attention aux 
autres bateaux de part et d’autre, puis, si le « propriétaire local (?) » de la place souhaite 
changer, parce qu’il n’est pas bien à celle à laquelle il est au club nautique, il faudra 
déguerpir ! Ravis, nous pouvons enfin huiler les chaînes, acheter du lyophilisé, du gaz, et faire 
les sacs !  
De retour depuis trois jours, de notre grandiose aventure autour de Minorque à vélo, et 
puisque Miquel nous a dit que peut-être lundi nous devrions partir et que peut-être lundi il y 



aura un autre coup de vent.  Je suis au moment d’écrire cet article à la table à cartes en route 
vers Mahon de l’autre coté de l’île, ou, à un autre tarif, au club/marina, on a reçu une place et 
même un sourire. Nous sommes très contents… 
 
La morale de cette histoire ?  
 
D’abord, si nous étions venus en voiture, cela 
n’aurait pas posé de problème, il y a des 
parkings gratuits ou payants, mais il y a de la 
place. On y réfléchit ! 
 
Il existe aux Baléares une intiative : des ports 
communaux peu chers, avec services de base 
(pendille, eau, électricité) et des places 
disponibles pour les bateaux en transit. Or, à 
Majorque comme ici, obtenir et garder une 
place est parfaitement aléatoire, pour des 
raisons obscures et subjectives. 
 
C’est pourtant l’idée même des ports, non ? Offrir un abri aux bateaux, ceux qui 
restent mais aussi de passage, c’est-à-dire, également « ceux qui naviguent ». En méditerranée 
occidentale, trouver un abri à des tarifs abordables est devenu carrément exceptionnel en 
haute saison. D’où, l’intérêt des Transit Moll des Baléares... Seulement, voilà, à ces tarifs 
A.L.M. (je baptise, anneaux à loyers modérés), les places se disputent âprement.  
Le bateau est un symbole extraordinaire de liberté. Le rêve est devenu réalité pour pas mal de 
gens qui ont pu aussi faire leur longue route à partir des années 60 et 70. Mais depuis, les 
sociétés commerciales jamais en reste ont récupéré les discours, et beaucoup d’aventuriers de 
l’époque sont devenus les chefs d’entreprise offrant aujourd’hui les places réservées 
uniquement aux sociétés de location du coin.  
 
Le bateau est devenu un bien de consommation à l’instar de tous les objets 
en obsolescence programmée. Les gens l’achètent comme ils achètent un quad ou un vélo, 
sauf que le bateau, lui, se fait en mer...un environnement éminemment sauvage auquel il faut 
s’adapter. La société de consommation veut que l’argent doit pouvoir tout acheter...même son 
environnement. C’est ainsi que comme une 
gangrène, les marinas privées se répandent de 
par le monde. En soi, il n’y a rien de dérangeant 
à ce qu’une société commerciale offre un 
service payant à un client consentant. Là où 
cela se complique, c’est quand les abris 
naturels, autrefois libres et gratuits, se 
transforment systématiquement en 
marina hors de prix. Un peu comme si les 
bandes d’arrêt d’urgence devenaient 
payantes. Car en mer, outre le besoin de faire 
l’avitaillement, il peut arriver que l’on doive 
s’abriter des éléments, et dans ces cas- là, on n’a pas mille choix. Si tous les abris naturels sont 
transformés en espaces de luxe non seulement payants, mais surtout tous pleins... Si le 
nombre de bateaux continue sa croissance exponentielle, surtout en ce qui concerne ceux qui 
ne bougent pas... bientôt la méditerranée sera un parking payant géant. I am sailing to be free 
disait l’autre, c’était un autre temps ! 



 
 


